Découvert dans une cour de Dingshu, façonné par une main ancienne
Michael Zhan a repéré ce singe pour la première fois dans un petit atelier en cour à Dingshu, Yixing — un endroit où l’odeur de l’argile humide et de la fumée de bois flotte dans l’air toute l’année. Le maître, un homme sec dans les soixante-dix ans, fabriquait des compagnons de thé depuis plus de quatre décennies. Ses doigts bougeaient avec la mémoire musculaire de quelqu’un qui avait façonné des milliers de figures, chacune une petite méditation. Ce singe faisait partie d’une portée de pièces zodiacales qu’il réalise chaque printemps, mais seules celles qui survivent à la cuisson au bois à haute température — où l’argile peut se déformer ou se fissurer — arrivent sur le plateau. Le mélange de zisha sombre est le sien, extrait du minerai local et vieilli dans sa cave. Michael l’a vu pincer la main du singe dans le geste Hóu, une pêche reposant dans sa paume, et a su qu’il appartenait à nos plateaux. Chaque pièce porte le minuscule tampon du maître sur la base, un sceau pas plus gros qu’une graine de sésame. Nous avons ramené sept pièces de ce lot ; le singe était celle qui nous a fait sourire.